当前位置:首页 > 散文 > 文章正文

【八一】踏过岁月的河,只为能再遇见你(散文)

2021-11-21

【八一】踏过岁月的河,只为能再遇见你(散文)

  
时光,无情地冲淡了岁月残留的痕迹,匆匆带走了光阴的故事,只留下些许模糊的回忆。一些经年里的人和事大多已随风飘散,渐行渐远,而有些人注定永远不会随岁月老去,只会深深地印刻在记忆的最深处,地久天长。
  
深秋十月,天气渐转寒。母亲,你和父亲在另一个世界过得还好吗?岁寒可知添衣取暖?时间过得飞快,在四季的流转中,母亲离开我们已经整整三年了。在过去的一千多个日日夜夜里,母亲的样子却时常在我的脑海中浮现,从来不曾走远。为此,我翻山越岭,沿着时光之河逆流而上,只为能再遇见你……
  

  

  
记忆中,母亲有一双长满老茧的手。也许是长期劳动的原因,那双手并不大,却少了女性特有的温柔和细腻,显得格外厚实,粗壮有力,虽然其貌不扬,却掌管着我们一家人的大事小情,柴米油盐,衣食住行。
  
母亲是普通的农村妇女,个头不高,喜欢剪短发,衬着脸更瘦小了,显得精练能干。她一年四季都忙得不可开交,日复一日,年复一年,那双手似乎一刻也不得闲,总有干不完的活。
  
无论冬夏,母亲永远是我们家起床最早的那一个。当我们还沉浸在美梦中,母亲已开始丁丁咣咣地在厨房里奏起了锅碗瓢盆交响曲,为一家人做美味可口的早饭。美好的一天从厨房里的袅袅炊烟开始,饭的香味随风而飞,村庄的上空弥漫着我家饭的独特味道。母亲用她那双灵巧而粗糙的手,把粗茶淡饭的日子过得有声有色,有滋有味。我们在她的呵护下,像小树苗一样,汲取足够丰富的营养,健康快乐地成长。
  
春天万物开始生长。早春二月,草长莺飞,绿意盎然,榆钱已缀满了榆树的枝头,我们迫不及待地爬上榆树把它摘下来,母亲用它做成香味浓郁的榆钱馍;阳春三月,春暖花开,地里的野草也争先恐后地冒出了头,鲜嫩翠绿,母亲用它来做蒸菜,味美至极;四月末五月初,院子里的槐花如期盛开,空气中都是槐花香甜的味道,让人闻了就想吃。母亲喜欢用这些花啊,菜啊,为我们做蒸菜吃,让平淡的生活有了美妙的滋味。
  
更多的时候,母亲就地取材,用白天干活时从地里挖出来的野菜上锅蒸。她把沾满泥土清香的野菜,一棵一棵地择好,用水冲洗干净,再用小竹篮子控干净水,然后在瓷盆里拌上一大瓢面粉,加上一点盐,搅拌均匀,就开始上锅蒸。我坐在锅台前负责往灶膛里添火,火光红通通的,映照着母亲那满足的笑脸,感觉特别幸福。不一会儿,厨房里就香气四溢,浓浓的蒸菜味道充溢着鼻孔,刺激着我们的味蕾,让人恨不得马上吃上一口。蒸菜出锅,拌上刚制作好的蒜泥,再滴上几滴小磨香油,味道赛过任何的山珍海味。
  
母亲的手,像不停旋转的“机器”。白天在地里干农活,忙活了一天,太阳落下地平线,母亲才收工回家。她放下锄头,一头扎进厨房,为一家人开始做晚餐,记得每次吃晚饭,总是月上树梢,或者是外面全黑了,伸手不见五指。晚上,母亲洗洗涮涮,一直忙到八九点钟,她才有空坐下来,拿出自己做针线活的箩筐,坐在昏暗的灯光下,纳鞋底,做鞋子,缝缝补补,一针一线都是那么认真。我们脚上穿的布鞋,都是母亲一针一线缝制而成。密密麻麻的针脚,藏着母亲对我们无尽的爱。有了这些鞋子,我们四季才可以穿上合适的鞋子,我们的脚才不至于到冬天下雪的时候挨冻。
  
大蒜是经济作物,是我家的主要经济来源。每年的八月十五前后开始种植,经过冬雪的滋润,第二年的五月份大蒜成熟了,需要把它们挖出来,晒干卖钱。有一年收大蒜,母亲用铲子一棵一棵地挖掘,然后用剪刀剪掉蒜尾巴。蒜的毒气非常大,母亲的大拇指指甲盖竟然被蒜给毒掉了。但母亲忍着痛,一声不吭,坚持用剪刀剪蒜尾巴,一直到收蒜结束,我真佩服母亲的忍耐力。
  
每年六月麦子成熟了,地里金黄一片,像是黄金平铺在大地上,风一吹麦浪翻滚、涌动着,又像是无边无际的金色海洋。母亲天不亮就和父亲下地干活了,她用镰刀一把一把地收割麦子,手上沾满了麦锈,磨出了血泡,但母亲不喊苦,不说累。
  
秋天,地里的玉米成熟了。晚上,一家人高兴地围坐在簸箕旁边,母亲先用通子把玉米棒通上几条线,好下手去剥。她的手是那样灵活,只听见滋啦滋啦的声音,不一会儿母亲的身边就多了一堆的玉米籽,个个浑圆可爱,金灿灿的,像一枚枚黄色的纽扣。母亲用它磨成面,做成玉米面饼子,贴在锅沿上,又焦又脆,又香又甜,美味可口,特别好吃。
  
收得最晚的庄稼是棉花,棉花开花的时间有早有晚,先从最下边开始,接着开到中间,最后是顶端。一般顶端的棉花,在深冬里才开,那时候,棉花棵早就从地里拔下来,拉回了家里。寒冷的冬日,母亲站在墙边的棉花棵旁边,用她那饱经风霜的手开始一个一个地剥棉桃。西北风呼呼地刮着,母亲的手常被北风吹裂,露出血红色的大口。但母亲简单地处理了一下,又去摘棉花了,仿佛她的手不知道疼痛似的。
  
母亲的手,是粗糙的,被岁月的刻刀“雕刻”上一道道印痕,却为我们撑起了一个个幸福快乐的日子。当岁月流逝,洗尽铅华,唯有母亲那双手,在时间的最深处熠熠闪光。
  

  

  
母亲是个娇小的女子,小小的身躯里蕴含巨大的能量。她最爱笑,她的笑容和蔼慈祥,笑声非常爽朗,声音清脆,让人容易亲近。母亲的笑容像一抹灿烂的阳光,是我记忆中最难忘的画面。
  
我们兄弟姐妹五个,整天叽叽喳喳,像欢快的鸟儿,母亲乐呵呵地看着我们,开心着我们的开心,烦恼着我们的烦恼,但她从不大声责怪我们,任我们闹腾。母亲的幸福很简单,不求大福大贵,几个孩子身体健康,就是她最大的快乐。我们喜欢在宁静的晚上,围在她的周围,听她讲故事,母亲总是不厌其烦,一遍又一遍地重复她青春岁月里那段难忘的经历。
  
母亲性格温和,什么时候都是面带微笑,让人感觉很亲切,和邻里之间相处关系极为融洽。她和我家院子前面的二奶奶相处得如同母女一般。逢年过节,只要我们家做好吃的,母亲总是乐呵呵地送给二奶奶品尝,让我们懂得了好东西要和别人分享。
  
再苦再累,母亲也咬牙坚持,从不抱怨。记得小时候,父亲在乡里上班,家里的几亩地都落在了母亲一个人身上,但母亲笑着扛起了所有的重活。犁地、打药、种麦子,母亲是种庄稼的一把好手,春种秋收,她一样也不落下,年年收成还不错。
  
我们长大后,一个个像小鸟一样飞走了。母亲坚守着老家,她最盼望的是我们周六周日回去看她和父亲。那时候,母亲爱包饺子,等我们回家吃,她站在门口张望,看到我们的车来,母亲高兴地对父亲说:“孩子们回来……”
  
秋天,院子里的枣成熟了,母亲高兴得合不拢嘴,她踮起脚,吃力地用棍子把它们一个一个打下来,在下面用个被单接着,枣子像顽皮的孩子,从树上飞落下来,圆圆的,甜甜的。母亲除了留给我们吃,还会把它分享给门口那些爱吃枣的邻居。
  
不知从什么时候起,我开始关注母亲的笑容。她笑起来很美。似乎什么事都难不倒她。母亲爱说没有过不去的坎。父亲病倒后,母亲变得更加坚强了,每天照顾父亲是她最主要的工作,在院子里种点菜,陪父亲听收音机里唱戏,说说话。母亲的微笑,像一道七彩的阳光,照进了父亲的心房,让父亲有勇气重新拄着拐杖又能自己走路了。母亲,没有倾国倾城的容貌,却用她的笑为父亲、为这个家打开了一片灿烂的睛空,温暖了流年里的每一寸光阴。
  
母亲的笑容很温暖,我百看不厌。听她爽朗的笑声,总是无形中带给我一股乐观向上的力量。母亲笑起来真好看,像冬日的暖阳,像春天的花儿,是我们一生都在追逐的爱与美好。
  

  

  
“记得多喝开水!”
  
“天凉了,多穿点衣服,小心着凉!”
  
“出门在外,要按时吃饭,把身体养得棒棒的!”
  
……
  
母亲爱唠叨,在她的眼里,我们永远是长不大的孩子。伴着这些“家常便饭”,似乎模糊了妈妈真正的样子,那一句句看似唠叨的话语里却饱含着母亲的生活智慧。
  
我在县城上高中时,离家有点远,住校,三个星期回家一次。母亲因为不会骑自行车,很少到学校里来。但我每一次回家,母亲都会做好吃的,似乎想弥补我所欠缺的一切。有时候,她会做些豆瓣酱、炒一些花生,装在瓶子里让我捎回学校慢慢地吃,还不忘一遍遍地叮嘱我:“别忘了,让你的同学们也尝尝。”
  
有一次,姐姐家的小外甥过九天,母亲回家路上,正好走我们学校门口,她和门卫商量了好半天,人家才同意她进校园里找我。可进了校园,她不知道我在哪个班,母亲见到学生就打听,最后,问到我们班一个同学。当我看到母亲和妹妹挎个小篮子在门口等我时,我兴奋地奔跑过去,母亲激动得不知道如何是好,把篮子里能吃的东西一股脑地要塞给我,还对我说:“出门在外,想吃什么东西还得买,我们在家什么都不缺。”
  
后来,我大学毕业后,独自来到城市里工作生活,母亲非常牵挂,害怕我照顾不好自己。出嫁时,母亲给我做了两个棉袄,小碎花,很素气,我很喜欢。其中一个,我送给了母亲,母亲一直穿着,破了也舍不得扔掉。另一个,我一直珍藏在箱子里。有了女儿之后,我变胖了,棉袄再也穿不上了,但我一直保存着。看到它,我就想到母亲,算是母亲留给我的念想吧。
  
追忆往事,心中无限感慨。母亲虽然离开了我们,但她勤劳、善良的品质,就是留给我们一生最宝贵的财富。
  
今天,我想穿越时空的隧道,乘坐时光的列车,踏过岁月的河流,逆流而上,不为别的,只为能再次遇见你……
  

标签 标签: